19. ja 20. sajandi vahetusel kuulis Vene ühiskond külapoeetide hääli. Seni olid luuletused aadli salongides "registreeritud". Usuti, et onnid, ahjud ja vankrid ei saa olla poeetilise kujundina. Sellised esemed on liiga karmid ja maandatud. Vene looduse liigutav kirjeldus, habras ja karm, puudutab siiski mõnda hinges peidetud nööri. Talupoeet luuletaja Nikolai Kljuev leiab oma kodumaast rääkiva loo jaoks üllatavalt täpseid ja ülevaid sõnu.
Onni ja põllu luule
Kirjanduskriitikud on pikka aega "määranud" Nikolai Kljujevi koha vene luules. On kombeks nimetada teda uue talupoegade suundumuse esindajaks. Olgu nii. Nutika lugeja jaoks on huvitavad need pildid ja võrdlused, mida luuletaja oma teostes kasutab. Kui loete ridu - panen selga musta särgi ja lähen kollast laternat järgides üle õuekivide hakkimisplokki - tunnete tahtmatult igavest saatust. Ja nõrgal inimesel ei jää muud üle, kui kummardada Loojat ja ümbritsevat loodust.
Nikolai Alekseevitš Kljujevi elulugu on lihtne ja ilmne nagu kasepuu künkal asuvas salus. Laps sündis Olonetsi provintsi järvede ja heinamaade keskel, täna on see Vologda piirkond, sügisel 1884. Pere elas suures külas, kus asus õigeusu kirik. Mu isa tõusis seersandiks. Vanausuliste taluperenaine ema teadis paljusid rahvalaule, vaimulikke luuletusi ja naljakaid nalju. Sageli kutsuti teda matustele leinajana. Nicholas jälgis juba varakult, kuidas küla elas põhjapoolsetes maades, kus saak oli napp.
Vaatamata Venemaa põhjaosa karmidele oludele on külaelu täis maiseid rõõme ja muresid. Inimesed tähistavad pulmi. Vabal ajal juhivad nad ringtantse ja komponeerivad ditteid. Poiss suunatakse kihelkonnakooli, kus ta on lugemisest sõltuv. Ilmselt on sel perioodil kirjutamise vastu tõmme ja maitse. Omades visa mälestust ja vaatlust, tabab ta täpselt ümbritseva reaalsuse iseloomulikke üksikasju. "Poeg solvab, väimees ei kuule, heidab ette leivatüki ja jõudeolekut" - see räägib vanast naisest naabermajast.
Vastuolude vaim
Pärast koolist lahkumist üritab Nikolai saada meditsiinilist haridust meditsiiniabikoolis. Maakonnaarsti karjääri aga ei määrata. Noormehele langevad vaevused ja ta, pisut elus, naaseb oma isakoju. Mõne aja pärast, olles oma tervise tugevdanud, läks Kljuev koos karusnahkade ja kalakaubandusega tegelevate kaasmaalastega artellis Peterburi raha teenima. Pealinnast sobivat teost ei leitud, kuid esimesed luuletustestid kinnitati. 1904. aastal nägid Nikolai Kljujevi luuletused esmakordselt ilmavalgust kollektiivses kogumikus "Uued luuletajad".
Mõne aja pärast kohtub Kljujev Aleksander Blokiga. Kuulus sümbolistlik luuletaja aitab oma kirjanikukaaslasel avaldada oma luuletusi perioodikas. 1911. aastal ilmus uue talupoja luuletaja esimene kogumik "Mängu kellamäng". Esitatavates töödes ülistatakse Venemaa loodust ja maaelu atraktiivsust. Samal ajal räägib luuletaja teravalt ateistidest kui kodanliku kultuuri esindajatest. Nicholas kohtus rõõmuga 1917. aasta oktoobrirevolutsiooniga.
Kummalisel kombel ei lähe luuletaja isiklik elu kokku. Tal on juba ainult üks armastus ja kujuteldav naine on Luule. Ja ta, ustav abikaasa, ei jäta teda kunagi maha. Vahepeal ei sobi Kljujevi maailmavaade uute seaduste ja määruste raamidesse. Sellistest revolutsiooniga seotud pettumustest on tehtud palju raamatuid ja filme. Talupoeedist sai üks neist, kes langes tema illusioonide ohvriks. Tekkinud erimeelsuste tagajärjel mõisteti Nikolai Kluujev pagendusse Tomski oblastisse. Siin mõisteti ta 1937. aasta sügisel pumbatud juhtumis surma.
